la tumba no es serenidad
digo cualquier tumba que se cierra
debajo de los pies que despiden lo que ya no está
hay atardeceres
que sólo sirven para despedir a alguien
pienso en mis antepasados
eternamente perdidos para mi tiempo
y en la secreta insistencia de recordar
pienso en mis hermanos y hermanas
que sin ser de la misma madre
tienen en su espíritu
el germen de la soledad
elevando los embriones del canto
y pienso y digo la muerte
no sólo la mía no sólo la anterior ni la futura
sino todas las muertes que nos están predeterminadas
pienso en la belleza de dormir un único sueño
así como mis abuelos lo hacen
esa salvación que prefiero imaginar
